我叫毛粘苔，是一种生活在树干上的小植物。我的身体柔软，颜色绿绿的，看起来就像一块毛茸茸的小地毯。我的名字叫“毛粘苔”，是因为我的身体上长满了细细的毛毛，而且我总是紧紧地粘在树干上，所以人们给我起了这个名字。

春天的时候，我会从树干的裂缝里探出头来，慢慢地伸展我的身体。我的身体会逐渐变得绿油油的，看起来非常可爱。夏天，我会长得更加茂盛，我的毛毛也会变得更加柔软。我喜欢在炎热的夏天，躲在树荫下，享受清凉。

秋天，我的身体会变得金黄，就像一片片小树叶。我不再是毛茸茸的小地毯，而是一片片金黄的小树叶。秋天，我会和其他树叶一起飘落在地上，为大地铺上一层金黄的地毯。

冬天，我会进入休眠状态。我的身体会变得干枯，毛毛也会脱落。但是，不要担心，我并不会死去。等到春天来临，我会在树干上再次生长，继续我的生活。

我喜欢我的生活，我喜欢和我的兄弟姐妹们一起在树干上玩耍。我们一起分享阳光，一起分享雨露，一起度过美好的时光。虽然我们很小，但是我们很快乐，因为我们知道，我们是大自然的一部分。